大旗皋比苍井空电影百度搜索

一

黑帮成员看黑帮片吗？他们怎么评价黑帮片？1981年，好意思国新泽西州警官罗伯特·德莱尼（Robert Delaney）历程多年对有组织作恶的浸透和拜谒，向征询院从属委员会提供了一份对于好意思国黑帮偏执成员的第一手府上。

他说：「电影《教父I》、《教父II》照旧影响了这些作恶眷属。」有些黑帮成员把这些电影看了三遍、四遍，以致十多遍。时任乔治亚州征询员的山姆·南恩（Sam Nunn）问他：「你说他们无意去电影院看黑帮片，便是想了解东说念主们渴望他们该怎么作念，是这么吗？」德莱尼说：「简直如斯，他们从电影中学到了许多东西。他们试着恰当影片的刻画，而那些电影告诉他们该怎么作念。」

《教父》

德莱尼还举了个例子，他曾与纽约黑社会老迈乔伊·阿多尼斯（Joe Adonis）的女儿尤瑟夫·多托（Joseph Doto）吃晚饭，尤瑟夫·多托用自动点唱机点了一个晚上的《教父》主题曲。这泄露像《教父》这么的优秀黑帮片，不仅给咱们带来了愉悦和享受，也潜移暗化地改变了真实黑帮成员的精神生活，乃至影响他们的举止模式和价值取向。

好意思国五大黑帮眷属之一的「伯纳诺眷属」老迈尤瑟夫·伯纳诺（Joseph Bonanno）在自传《荣耀闻东说念主》（A Man of Honor）里这么评价《教父》：「这不单是是一部对于有组织作恶或帮派的捏造作品，其实在的主题是眷属的吹法螺与个东说念主的荣耀，这是它如斯流行的原因，影片描画了那些具有厉害眷属感的东说念主是如安在狰狞的寰球中糊口的。」

从这个角度看，黑帮东说念主士不仅看黑帮片，还在镜像中寻求某种自我招供。黑帮的故事启发着东说念主们去捏造无数故事，而黑帮电影又反过来成为黑帮东说念主士自我塑造的圭臬。

黑帮片产生的这个畸形意念念，在当年的电影权衡中很少被涉及。这个类型之是以常演不衰，东说念主们之是以爱看黑帮片，印证了电影的魔力——电影捏造了一个寰球，但这个捏造寰球在瞎想的潮流中冲刷着施行。

黑帮片的据说精彩与否，既取决于导演的瞎想开脱施行的进程，也取决于施行箝制瞎想的力度。一方面，有组织作恶行为社会事实长期存在，另一方面，东说念主们对秘要社会长期充满坚韧的瞎想，黑帮片把这种施行与瞎想通顺起来，同期照亮了施行和瞎想。

岂论在瞎想中照旧电影中，「地下社会」的存在，意味着东说念主们对施行生活仍有不悦或不安，黑说念、黑社会、黑帮、黑手党……在电影中短长法集团，更是蕴含多样可能性的硕大无一又的瞎想，知足着东说念主们对昏暗罪孽的酷爱心，知足着男孩们成为强人的渴望，粗略改变者推翻施行的愿望，东说念主们对伸张正义的渴慕，以及血亲和江湖皎洁伦理的延续。

二

1917年，纽约发生了一件事。这件事在其时没多玩忽念念，报纸上也莫得报说念。但二十年后，这件事改变了好莱坞。

事情发生在纽约康尼岛（Coney Island）上的一家名叫「哈佛东说念主皮客栈」（Harvard Inn）的酒馆里。这其实是一家咖啡吧旅社，位子未几，庇荫一般。之是以起了这么一个名字，是为了与另外一家餐馆竞争。那家餐馆叫「大学东说念主皮客栈」（College Inn），是家相比慎重的餐厅，有现场的歌舞扮演。

弹钢琴的是一个二十出头的大鼻子后生，名叫吉米·杜兰特（Jimmy Durante），二十年后，他成为好意思国度喻户晓的歌手和明星，并取得了艾好意思奖最好笑剧类剧集男主角奖（1952年）。

吉米·杜兰特（中）

而跳查尔斯顿舞的是一位十六岁的少年，名叫乔治·拉夫特（George Raft），二十年后，他成为好莱坞的黑帮片专科户，专演多样犯罪，比如《疤面煞星》(Scarface， 1932)、《法网惊魂》(Each Dawn I Die， 1939)和《矜恤似火》(Some Like It Hot， 1959)等。

乔治·拉夫特

哈佛东说念主皮客栈有两层小楼，楼上的房间朝向海滩，它最大的秉性是有一个六米长的吧台，也有小舞池和伴吹打队的小舞台。酒吧雇主叫弗朗西斯科·耶尔（Francesco Ioele），他还有一个更被东说念主熟知的名字：弗兰基·耶尔（Frankie Yale），他七岁来到好意思国，是纽约帮会成员，除了酒馆，他还谋划雪茄工场和洗衣房。

他卖的雪茄极其难抽，但迫于他的黑帮身份，许多东说念主必须买他的雪茄。他偶尔会给意大利穷东说念主家的孩子一些营救，以便让更多孩子随着他混。他在酒馆雇了一个十七岁的意大利少年作念酒保和打手，而况训诲那些不往东说念主皮客栈拉活的妓女。

这个十七岁的打手便是本篇著作的中枢东说念主物阿尔方斯·卡彭（Alphonse Capone），其后江湖东说念主称阿尔·卡彭（Al Cappne），许多好意思国黑帮片的东说念主物原型。

阿尔方斯·卡彭

一天晚上，酒馆里来了一位意大利好意思女。阿尔·卡彭被她迷住了，目不别视地盯着她，并想劝她作念妓女。没猜测坐在好意思女傍边的意大利后生火冒三丈，上来就给阿尔·卡彭一记电炮，两个东说念主在酒吧打了起来。这个东说念主是好意思女的哥哥，叫弗兰克·加卢西奥（Frank Gallucio），他也不是善类，在讲和中，他给阿尔·卡彭的脸上来了三刀。

最长的一刀在左脸上，从左耳到下颌，有10厘米长，第二刀也有5厘米长，第三刀在左耳背面。尽管其后阿尔·卡彭作念了整形手术，但恶果不睬想，左脸上的疤痕明晰可见，东说念主们初始叫他「刀疤脸」，但他根蒂不心爱这个混名。他在报纸上露面时，照片顷然是右脸。

阿尔·卡彭吃了亏，誓词报仇。加卢西奥找到街区流氓阿伯特·阿尔蒂利（Albert Altierri）摆平此事。阿尔蒂利意志阿尔·卡彭，以为很难责罚，他找了另外一个东说念主，名叫萨尔瓦多·卢西亚诺（Salvatore Luciano），又叫「查尔斯·卢西亚诺」（Charles Luciano），他其后成为好意思国黑手党的老迈，东说念主送混名「庆幸的卢西亚诺」（Lucky Luciano）。

卢西亚诺比阿尔·卡彭大两岁，他们也曾在消逝所学校上学，都加入过消逝个少年帮派。关联词，卢西亚诺在了解打架历程之后，站在了加卢西奥这一边。他认为任何东说念主都无法承袭以那样的模式调戏我方的妹妹。

他出头把两边约出来讲和。照旧在哈佛东说念主皮客栈，卢西亚诺、弗兰基·耶尔、加卢西奥和阿尔·卡彭坐在一齐，这时他们都照旧后生流氓，尚未成为无风作浪的地下社会雇主。弗兰基·耶尔让阿尔·卡彭向加卢西奥说念歉。要是阿尔·卡彭敢说半个不字，立时就会横尸街头。因为其时的卢西亚诺已在黑说念上小着名气，而阿尔·卡彭不外是个小混混。

阿尔·卡彭只可俯首认错，但十五年后，他成为芝加哥的「无冕之王」。咱们在布莱恩·德帕尔玛（Brian De Palma）的《大公忘我》(The Untouchables， 1987)的开场，看到罗伯特·德尼罗精彩地刻画了极盛时间的阿尔·卡彭。

《大公忘我》中的罗伯特·德尼罗

三

好意思国的黑帮主要把柄侨民分辨，有益大利黑帮（《教父》系列）、爱尔兰黑帮（《纽约黑帮》、《不时风浪》）、犹太黑帮（《好意思国旧事》）和华东说念主黑帮（《龙年》）等，还有黑东说念主帮派（《好意思国黑帮》）、拉丁帮派（《速率与神气》系列）等，但最陈旧、最有影响的照旧意大利黑手党。

阿尔·卡彭1899年1月17日生于纽约，父母是那不勒斯东说念主，他们像许多意大利东说念主相似，在十九世纪末抛妻弃子侨民好意思国。意大利侨民广宽是来自南部乡村的自耕农和农业工东说念主，1901年到1903年间，西西里岛近25%的住户都侨民到好意思国。

这些意大利南部的农民不仅贫苦，莫得权利，也莫得社会地位，但却保捏着格外弘大的家庭纽带。他们对家庭的依赖和醉心，以致稀薄了国度、宗教和说念义。是以尽管《教父》取名「教父」，其实柯里昂眷属的成员并不那么虔敬信送上帝教，宗教无意是他们哄笑的对象，他们把家庭看得比什么都伏击。

这些意大利侨民主要在纽约和芝加哥落户，聚居在这些城市的意大利东说念主街区。

其实，不是所有的意大利侨民都参与黑帮作恶，第一代意大利侨民都踏沉稳实，作恶率极低，他们的坐法举止最多不外是讲和、赌博之类，很少有业绩作恶。尽管在十九世纪末，西西里岛的业绩作恶照旧畸形弘扬，但盛玩忽大利侨民不但不是黑手党，反而是黑手党的受害者。

他们不像爱尔兰东说念主那样会无端殴打生疏东说念主或抢劫路东说念主。当意大利东说念主来到好意思国时，好意思国的有组织作恶广宽是爱尔兰东说念主和犹太东说念主——《纽约黑帮》和《好意思国旧事》里演的那些帮会。

阿尔·卡彭和卢西亚诺都属于第二代侨民，而好意思籍意大利东说念主的有组织作恶主要发生在第二代侨民身上。意大利群体中有一个特殊欢乐，便是意大利女东说念主不会去作念妓女。这可能也在一定进程上解释了「哈佛东说念主皮客栈讲和」事件中，为什么加卢西奥会那么盛怒，卢西亚诺为什么会站在加卢西奥这一边。

阿尔·卡彭在布鲁克林的舟师街（Navy Street）长大，那儿是纽约最大的意大利东说念主聚居区中心。阿尔·卡彭五岁就初始上学，他与卢西亚诺都在亚当斯街（Adams Street）的公立第七小学念书，他们的班主任都是消逝位穆尔瓦尼姑娘（Miss Mulvaney），而且他们两个皆备有可能在上学时刻打过架，因为在学校里，来自西西里和那不勒斯的意大利孩子老是打架。

到十二岁的时辰，阿尔·卡彭的收获都还可以，直到他初始跟小流氓混之后，收获才降下来。十三岁，他因为殴打考验被开除。其后的事实解说，阿尔·卡彭不但经韬纬略，而且天生具备做营业的远见卓见。

（待续）